南山墓地里拜祭的人们，已经零星地走得差不多了。只剩下少数几个，但是也在收拾东西，正准备回去。

童天爱将头深深地埋在膝盖里，喉咙口有种涩涩的东西，正在聚集起来。

没有再看时间，没有再看了……

抬头，发现天色已经渐渐暗沉下来。

扭过头，望着妈妈仍旧笑着说道，“妈妈！我数到一千！如果数到一千！他还不来，那天爱就真得走了！”

“好不好？妈妈没有反对！那就是答应了！”

“一……二……三……”

“四百……”

“六百九十二……”

“七百六十一……八百三十……九百……”

“九百九十七……九百九十八……九百九十九……”

最后的“一千”，在嘴边，却

怎么也数不下去。

童天爱感到眼睛酸涩得不行，只是感觉自己快要哭出来了。但是又不好在妈妈面前落泪，“一”字喊出口，“千”字却怎么也喊不下去了。

突然，有些恨他。

为什么……为什么数不下去……

一千这个数字……在心里面念了多少遍了……为什么就是念不出口……

为什么他选择不来……可是又欺骗她说他一定会来……

给她希望……为什么又要让她失望……