第1章

钢琴师 最澄 3360 字 2024-10-13

“这家伙该退役了,船上运来了新钢琴,如果我不把它弄下来,它就会被劈了当柴烧。”维克多看出了李眼中的疑惑,他朝李比划着手势,笑道:“当然不是白给你,你只需支付这个数目就可以拥有它,由爱尔兰著名工匠打造,已经在圣安东尼号邮轮上服役了超过四十年,你绝对不会在世界上任何一个地方再找到一模一样的另一架,相信我,它是独一无二的。”

维克多似乎在为这架钢琴做广告,引得李笑了起来:“你觉得这东西放在我这里会有什么用,维克多先生?”

“它的主人,那名年老的爱尔兰钢琴师,几个月前在印度洋感染了热疫,去世了。”

李收起笑容,沉默了一下,正色道:“对不起,维克多先生,对于你朋友的死,我感到很难过,但这东西你或许可以找一找别的买家,我这间破落的小酒馆配不上高贵的它,真的。”

维克多抱起莱恩,执起他的一只小手举到李面前,冲他挑眉说道:“看到了吗?他配的上。”

维克多很早就发现,这个沉默寡言的孩子拥有一双异于常人的手,从他细弱的手腕处延伸出一双大而薄的手掌和纤细修长的十指,犹如一处变异的神经末梢,显得分外突兀。以他作为音乐家的直觉,这是一双天生用来弹钢琴的蜘蛛手。

“李,我知道你很爱他,所以我希望你早点为他决定今后的道路,莱恩已经八岁了,他不能就这样过一辈子,在这个混乱的地方,你知道水手们都在说他什么。”

一个出身于唐人街区身份尴尬的混血儿,六岁才学会说话,不善与人交流,在接收新事物方面显得分外迟钝,这样一个孩子,放在哪里都会生活得很吃力,更何况是这个文明尚未完善的港口城市。

莱恩看看爸爸,又扭头看看维克多叔叔,脸上写满费解,他没能理解他们的谈话,他不明白,一向关系很要好的爸爸和维克多叔叔此刻的争执由何而起。

长久的沉默之后,传来了爸爸已经变了调的声音。他扶着额头,将面孔隐藏在阴影中,却抑制不住肩膀抖动语无伦次:“他会画画,他会种出漂亮的盆栽,他以后或许可以干些别的……我的意思是……对不起、维克多先生,我不能让你带他出海,你知道,我的生命中已经没有比他更宝贵的东西了……”

维克多放开莱恩,扶着李的肩膀,凝视着他黑色的眼睛,柔声道:“我并没有想过带他出海,李。莱恩对于你和我来说,都是上帝赐予的珍贵礼物,他一直是我唯一的孩子……”他顿了顿,用因长期摆弄乐器而长满茧子的手指轻轻拂去凝聚在他下颌的眼泪,瞳孔中闪过一抹异样的光彩,他轻声补充道:“他是我们的儿子,所以,你不仅仅只有莱恩而已。”

那天晚上,莱恩看到了维克多叔叔亲吻并且拥抱了爸爸,再后来,他们和好如初,一同把那架旧钢琴抬进了莱恩的房间。

深夜,银色的月光洒在琴键上,莱恩毫无预兆地苏醒。他长久地凝望着那架钢琴,悄然起身走过去,用他异常修长的手指小心翼翼按了一下琴键,脸上浮起笑容,放佛听到了虚幻的乐声。

小小的孩童,站在与他体型相比彷如庞然大物般的钢琴面前,进行无声的对话。

隔壁屋中传来竹床摇曳的吱呀声,他受到了惊吓,猛地缩回手,飞快躺回床铺上,用薄被盖住头,心跳噗通不停。

.

星期五那天下起了秋雨,爸爸带着莱恩参加了一个陌生女人的葬礼,那个葬礼很冷清,并且没有人哭泣。

李牵着孩子离开墓地,走上码头,他手中紧紧攥着一个小玻璃瓶,里面装了小半瓶灰白色的粉末。

在海边矗立良久,他打开瓶盖,将那些粉末倾倒进海里。

初遇她,他还是一个不谙世事的少年,跟着祖父和父亲,逃难来到这片充满黄金和机遇的海岸,以他们的勤劳和智慧讨生活。

某一天,在混乱的码头上,数十名手持警棍的洋人巡警和凶神恶煞的打手追逐着一个即将被送上拍卖场的少女,当时她的表情,那么倔强,那么无畏,好像积蓄了可以跨越太平洋的力量和勇气。

几年后,他听说她成为了唐人街最为炙手可热的娼妓,门庭若市,他以为她终于屈服了。

后来,他听说她冲破重重阻力不顾一切生下了一个孩子,妓馆不会留下一个男孩,他找到老鸨,花了一些钱收养了那个孩子。

直到现在,她化为一缕灰白色的粉末飘向遥远的故国,她终于自由了。

莱恩在堤岸边蹲下,呆呆地对着那些飘散在海面的白色粉末看了很久,抬头好奇地问道:“爸爸,她是谁?”

“她是一个一生都在与命运抗争的女人。”她是你的母亲。

“她从哪里来?”

“中国。”我回不去的故国。

“中国在哪里?”

“在海的另一边,很远很远。”远到隔着汪洋、战争和逃亡。

.

傍晚,一群鸽子从暗红色的天际掠过,教堂唱诗班结束了最后一支颂歌,琴声拖着震颤的尾音结束,年轻的钢琴师沉默地合上琴盖,夹着乐谱走出教堂。