牧星野手有些抖，迅速在图片下面点了赞，然后背着包冲了出去。

晚上7点，言氏大楼外面宽阔的平台台阶上，坐着一个人。

不知道言和吃没吃饭，有没有离开，两个人见了面能不能装作偶遇。可是转念一想自己又傻得厉害。言和如果离开也只会走地下停车场，如果不离开，他们之间也隔着三四十层楼的高度，偶遇的几率怎么算也是小得可怜。

牧星野咬了咬牙，不是自己立了flag要努力追回言和吗？光在这里胡思乱想有什么用。

是男人就去干！

他把包往怀里抱紧了一点儿，把背挺得笔直，在自己来不及后悔之前，大步迈进了一楼大堂。

大堂内重新装修过了，前台也早就换了生面孔。牧星野走过来，停下，镇定地说：“你好，我找人。”

他已经5年没来过这里了，上一次来还是跟着言和来的。

那时候言和除了在学校，很大一部分时间已经来公司工作了。他把给牧星野准备的七夕礼物落在了办公室，回到学校才发现，便又折返回来取。

牧星野那时候很能闹腾，挂在言和背上伤春悲秋，抱怨这种重要的节日都能把礼物搞丢，抱怨言和满脑子工作和学习就是没有他，抱怨这个抱怨那个，撒娇卖萌耍无赖，非得言和哄上好久才行。

让他在车里等也不肯，让他上楼也懒得去，最后言和没办法，只好背着他上楼。

深夜的大楼里人都走光了，两个人拖拖拉拉往楼上走，坐专用电梯去办公室，倒是不怕被人看见。牧星野挂在言和背上，像是没骨头一样，用额角的头发去蹭言和露在衬衣外面的那一截脖子，又用胸口去蹭他的背。

“别闹，”言和低斥一声，脸上却带着笑，眼里也全是纵容，“出汗了，衬衣都湿了。”

8月流火的季节，空调开得再大，也禁不住两个人紧紧贴在一起，一会儿工夫言和后背便被打湿了。

牧星野更来了劲，又趴在人耳朵上说胡话，被言和反手往屁股上拍了一掌。

这才嘻嘻哈哈地噤了声。

回忆带着鲜活的热度，烫的牧星野心脏隐隐作痛。

前台尽职尽责地接通秘书处，又转了好几个内线，当然无果，只好抱歉地再次说：“不好意思，我已经把情况反馈给秘书处。如果您是言总的朋友，最好还是先电话联系一下他。”

前台公事公办，要不是看牧星野一张脸实在加分，也不像是无聊闹事的，可能连搭理都不会。毕竟如果真是大老板的朋友，或者是来办业务的，是不会这么闯上门来的。要么预约好了，要么提前给前台打好了招呼。

牧星野知道，以他现在的身份，当然见不着。

他从背包里掏出手机，滑动解锁，屏幕上是两个少年，揽着肩站在球场上，笑容肆意。那是大学时候他们的一张合影，牧星野很喜欢，设成屏保，自此没再换过。

“我们真的是好朋友，你看。就是他刚回国，换了号码，我一时联系不上他。”牧星野让自己尽量看起来情真意切，说话声音的调子也放得很软，“小姐姐，你再帮我联系一下好不好？我只要和他说句话就行。”

电话终于接通了。

内线公放，在秘书转接到总裁办公室的时候，牧星野屏住呼吸，听到了电话里传来很微弱的嘶啦电流声。

电话那边没有声音，只有浅淡的呼吸。

牧星野觉得心脏发紧，言和的呼吸声他曾经在无数个场景里听过，工作时稳健的、说话时清浅的、运动时热烈的、深夜时情动的，还有，看着他时温柔的。

原来无论哪一种场景，原来过了这么久，牧星野都能在众多纷杂的背景下，第一时间精准地摘出来属于言和的气息。

“言哥……”牧星野小声开口，他觉得自己声音在打颤，压也压不下去，“我是阿野，我们……能见一面吗？”

电话那边寂寂无声，似乎过了一秒钟，也似乎过了十几分钟，终于传来一声：

“不见。”

随后便挂了线。