“她很久没有出去了。”

“学校每周有体育课，每天有课间活动，身体健康方面，没有你想得那么糟。”

梁皓点了点头，别过脸看着北窗外。庞大的山海间挡住了一半视野，可以听到寻安河水若有似无的水波声。

赵楠走到身旁，和他并肩站立，也望着山海间。过了一会儿她说道：“梁老师，你是怎么考虑的？关于小莹的问题。”

她的身姿和口吻，就像开启一场告别。

“小莹因为成绩差，失去了很多本来应该属于她自己的时间，如果再失去自信和朋友……”

“你总是在提她自己的时间，她自己的时间是用来做什么的，你不是不知道，这完全是一种荒废。”

“她不能一直被赶着走，她得停下来，想明白一些自己的事情。”

“小孩子哪有那么多自己的事情？”赵楠摇了摇头，“我明白了，其实你从一开始就放弃小莹了。”

“不是放弃，是认清现实。至少在现阶段，你不能期望她跟别人一样。”

“她不是你的孩子，你才会这样说。”赵楠苦笑，“你现在说这种话，让我怎么跟她爸交代呢？”

梁皓无言以对，这是解不开的困惑。

“说得直白一点，我们找你来，是来解决问题。你没有解决，却跟我讲一大堆道理。这些道理每天都有人讲，谁都明白的，但我们身在其中，没有其他办法，只能努力去争取。认不清现实的是你啊，梁老师。”

“她以前从来不会顶撞我的，从来不会。”赵楠平复情绪，悠悠地说道，“你跟她讲的这些道理，我认可。你说的没错，但不是她现在应该听的。而且，怎么交朋友她真的能明白吗？她只是个孩子，等她长大了，你认为她会后悔没听我的，还是没听你的？梁老师，你的学识很出色，好过学校大多数的老师，但是你的观念……你没有把小莹当成一个正常的学生来看待。她是比别人差，可我没有放弃，我不会放弃的，因为她是我的孩子。”

幸好及时赶回家了。天突然转阴，起了大风，院子里的灰尘卷起一个小漩涡，眼看着要下雨了，冬天的雨能侵入骨髓。

梁皓顺着水泥斜坡把摩托车推进仓房，走进主屋。他得赶快从敏芳手上接过梁湛，好让她准备晚饭。

客厅里没人，或许还睡着。梁湛有时三点多才开始午睡，敏芳总是不忍叫醒他。

梁皓朝楼梯走去，经过卫生间，听到敏芳在里面说话，哼哼唧唧的。梁湛这娃，三周岁了，上厕所还要外婆全程陪着。

他决定去书房看一眼邮件再下来。楼梯正对二楼卧室，卧室门开着，里面有小小的影子在移动。

“爸爸……”梁湛跑出卧室，手里捧着积木，脚上只有袜子。

梁皓愣愣地看着儿子，“……外婆呢？”

“外婆，在下面。”

梁皓抱起梁湛，返回楼下，凑近卫生间的门听了一会儿。敏芳的确在说话，毛玻璃上映出她站立的身影。梁湛挥手拍门，梁皓想制止已经来不及了。

“外婆——”

里面的人影没动，梁皓感觉不妙，转动门把往里推——他不敢相信自己的眼睛。

敏芳站在镜前，正在抹口红，缓慢而细致，眼神焕发出前所未有的光彩。

镜子正对着门，敏芳在镜子里对梁皓展露笑容，缓慢地咧嘴、弯眉。

这番奇异的光景感染了梁湛，他扭动身体，急着挣脱梁皓。

下一秒，敏芳的笑容消失了，目光转向镜中的自己，眼中满是惊恐。

“发神经了，我发神经了……”

手里的口红变得滚烫，落进洗脸盆里，绕着圈滑向中心，她连忙抓出来扔进纸篓，然后奋力用掌根擦拭嘴唇，半张脸都被染红了。她拧开水龙头，接一捧水盖住脸。呜咽声从指缝中传出来。

幼贞回家时过了九点，自从她和同学合伙经营的批发部开张以来，这是正常作息。她洗漱完毕，筋疲力尽地躺在床上，轻拍梁湛后背。没有妈妈陪，梁湛是不肯睡的。

梁皓坐起身，没有向往常一样径直去书房。

“怎么了？”幼贞问。

“明天，我带妈去趟医院。”

“她啥不好啊？”

幼贞拍打的节奏一慢，梁湛立刻发出表示不满的声音。

“……身体不太舒服。”

可能是老年痴呆——这句话，梁皓还是没说出口，他不能肯定，也许他太悲观了。

“心脏，她的心脏最近都不好。”

“你别让我妈做这么多事了，她这个人就是闲不下来。你劝她，她还是肯听的。”

“幼贞，往后我们自己带孩子吧，让你妈回去好了。”

“你什么意思？我妈身体不好，你就嫌弃她了？”

“你在说什么？！”

“你为什么不说，让我爸过来，一家人住一起？我爸妈年纪都大了，这是迟早的事，我一直在等你开口。你对我爸到底有什么意见？我真搞不懂。行了别说了，他要睡了，你要不就躺下，要不就出去。”

梁皓不想再说什么，争辩越多，只会无休无止。此刻他的脑海中，只有那支口红。被敏芳扔进纸篓的口红，是她所向往的另一种人生，因为家庭而沉睡的生命，在大脑失控之下被唤醒了。