父子二人的相处模式并不像是父子，更像是不太熟的上下级关系，与夏烬生和夏清清之间的相处方式有着天差地别——

或者说，夏烬生与人相处时，一共就只有两种方式：

一是和其他人，这个其他人里甚至包括了自己的至亲；

二是和夏清清。

有夏清清在的时候，夏烬生总是会比平常要更加好讲话许多，就连那眼睛中浅浅的笑意都会真诚一些。

夏清清住的病房自然是单独一层的，曲歌和曲弛一走，廊上便显得过分安静了一些。

夏烬生从兜里掏出个Zippo的打火机，夹在食指和中指之间旋转着把玩。

第四圈后，他取出根烟，虚笼着点燃。

他深吸一口，被烟草熏过的嗓子比刚刚更低一些。

“躲多久了？”

“出来。”

走廊里安静了片刻，接着便是道有些急促的呼吸声，逐渐变得清晰起来。

夏缺不明白自己是怎么被发现的，他战战兢兢的挪到男人身后，即便抬起头，目光也只能看得到对方的后脑。

夏缺有些忐忑，试探性的喊了一句爸爸。

他能够看得到，在自己喊出声后，夏烬生抽烟的动作顿了顿。

接着，回过身，吐了一口烟圈。

“别叫我爸爸。”

“我教过你，人前人后，都称呼我夏先生。”

烟雾渐渐萦绕开，夏烬生的脸隐在后面，叫夏缺看不清虚实。

但他至少清楚这句话的含义——

除了夏烬生自己愿意承认的孩子之外，像他这样的人，根本没资格叫对方这个称呼。

意识到这一点后，夏缺的脸上很快就失去了血色。

他猛地低下头，诺诺道：“知、知道了，爸——夏、夏先生。”

猩红的烟火星子在黑暗中或明或灭，沉默了一会儿后，男人的声音从头顶传出来，带来一种无端的压迫感。

“生日宴上，怎么回事。”

夏缺刚刚还唯唯诺诺的，现在眼底就划过一抹精光，心中忍不住暗喜：机会来了！

他忙用一贯柔弱的语气道：“那、那晚，因为客人太多，我又不认识，所以就一个人去后院透气，恰好撞见了弟弟。”

“我主动跟弟弟打招呼，但是不知道为什么，后面就争执了起来。弟弟扯了我几下，过程中可能没站稳，他就不小心掉进了池塘里。”

言下之意，是夏清清先对夏缺动手动脚，想害夏缺，结果自己自食恶果。

“我当时吓坏了，赶忙喊人来救，后面……后面就是大家看到的那样了。”

夏缺说完之后，故作怯色的看了几眼夏烬生。

男人点了点头，半晌，意味不明的“哦”了一声。

夏缺正纳闷这到底是什么意思，接着又听到对方问：“哪只手？”

“什、什么？！”夏缺懵了。

夏烬生像是发现了很好笑的事一样，以拳抵唇，沉沉的笑了几声。

“我是问你，哪只手推的。”

不等夏缺辩解，就只听对方又说：“或者，这两只手都不干净。”

夏缺还没反应过来，右手腕骨上忽然传来一阵钻心的灼烧刺痛。

接着，左手背部又传来一模一样的锥心疼痛。

他下意识的想要尖叫，但一触碰到男人平静如水的眼神，却又硬生生的将剧痛压了下去。

夏烬生夹着抽到一半的烟，将点燃那头按在夏缺手上，后者本能的想要躲避，但仅仅只是一个含着笑意的眼神，就一动也不敢动了。

燃得猩红的烟头抵在手背薄薄的皮肤上，几乎是立刻便冒出一股青烟，隐隐传来蛋白组织被烧焦后散发出来的独特味道。

“疼吗？”

双手疼得剧烈颤抖，夏缺咬紧了下唇，嘴唇瞬间就失去了原有的色泽，苍白得可怕。

夏烬生凑近了，低声笑道：“小猫躺在病床上生死未卜的时候，我比你现在疼一百倍。”

夏缺惊恐地抬起头，几乎是立刻就明白了夏烬生为什么忽然会发神经。

“不、不是我推的——”

“现场没有监控，但不代表我没有眼睛，和脑子。”

夏烬生在夏缺的手背上碾了碾烟头，直到熄灭，又按下打火机，火苗“蹭”的一下窜出来，被放置在脆弱的手心下方，烧得皮肉噼啪作响。

“你的措辞太拙劣了。”

夏缺疼得眼泪直流，却不敢挪动分毫，更加不敢喊出声。

他只能无济于事的摇着头，拼命否认不是自己做的。

“我知道你心里在想些什么。”