“……”听清她的话，许最微微垂下眼。

直到电话里的女声不确定地问：

“许先生？能听见吗？”

“能。”

许最张了张口，一句“不需要了”挂在嘴边，却迟迟没法说出口。

他不知何时已经蜷起了手指，稍稍用力握着手里那团白色的毛茸茸。

其实，他也没有很想要这只兔子。

但最后，他还是抿抿唇，答了一句简单的：

“好。”

北川的傍晚，橙红色的夕阳于城市上空铺开，给万物镀上一层暖色。

许最斜背着书包，怀里抱着一只又大又软的辣椒兔玩偶，背后的夕阳将他的背影拉得很长很长。

他沿着公园里的沿湖小路走了一圈，吹着湖边潮湿的风，从公园侧门折回了自家小区。

他低头看着小白兔滑稽又可爱的笑脸，脚步顿住，又抬头看了看面前的高楼。

迟疑片刻，他拍拍兔子的头，没有上楼，而是坐到了楼前的乘凉椅上。

小区内很热闹，穿着格子衫的老头老太太们围在一起下棋打麻将，闲聊间时不时夹杂着哄笑。

穿着碎花裙子的小女孩举着蝴蝶风筝跑着路过许最，身后跟着一群差不多大的小孩。可还没跑几步，小女孩“啪”地一声摔倒在了地上，膝盖蹭破了一大块。

跟在她身后的小朋友们指着她哈哈大笑，没人去扶她。小女孩趴在地上，疼得眼睛都红了，许最正想上前，但在他之前，先有个小男孩从草坪上跑过来，一边喊“别笑了”，一边把女孩扶起来，还挥着拳头帮她抢回了蝴蝶风筝。

许最看得有点出神，一直等那群小孩子跑远了，他才收回视线，重新垂眸看着怀里的兔子玩偶。

辣椒兔的脸很大很软，许最没忍住伸手捏了一下。

那之后，他又抬头看了看面前某个楼层，抱着玩偶的手稍微用力了些，无声地叹了口气。

天边的橙红色越来越沉，风吹树叶带起一片“沙沙”响，居民楼一家家亮起了灯，许最却还抱着那个大大的兔子玩偶坐在原地。

“砰——”

耳边传来篮球砸地的声音。

那声音越来越近，许最看见自己身前的地面上多出一道被拉长的影子。

他抬眸看了眼，是许冠。

就像其他人说的，许冠和他除了长相几乎没有一点相似，他学习不好、叛逆、三天两头不着家，不是在房间里打游戏，就是在外面跟朋友抽烟喝酒打球。

他们似乎是世界上最不像的两兄弟。

“你坐这干嘛？”

许冠远远就看见了一个人坐在这的许最，他把篮球抱在怀里，朝他扬扬下巴，居高临下地看着他。

很快，他注意到了许最怀里的玩偶，戏谑地一挑眉：

“哟，你还买这玩意？女朋友送的？”

“不是。”

许最声调冷清，把玩偶朝他递了递：

“帮我带回去。谢谢。”

“自己怎么不带？”许冠的声音有点不耐烦。

“没有理由。不想解释。”

“嘁。”许冠不屑地轻嗤一声：

“想买就买了有什么好解释的，还他妈在这等半天，就蹲我呢吧，我不回来你找谁？真服了，磨磨唧唧……”

“别说了。”

许最声调冷冷清清，没什么情绪，说完，把玩偶往许冠那边递了递。

许冠骂了句脏话，伸手正准备接，许最却又把玩偶抱了回去。

“？”

许最看看怀里白白的兔子，再看着许冠刚打完球沾满灰尘的手：

“手好脏。去洗干净。”

“……草？？”

许冠不知道这人明明有求于人为什么还能摆出这种态度。

但他还是到草坪上找了个洒水器，随便搓了两下手。他甩着湿淋淋的手回去，可许最好像还是不太满意，他从书包里找了两张纸巾递给许冠让他把手擦干，等确定他的手完全干燥摸不到一点水渍和灰尘，才把玩偶递给他。

上楼时，许冠借着电梯里的光，又好好打量了一下那玩偶。

“哟，还是只兔……”

许冠话音一顿，像是愣了一下。

他又盯着玩偶看了一会儿，像是在确认什么，而后轻轻挑起眉梢，瞟了眼身边的许最：

“这玩意就是别人送的吧？你会买这种东西？”

“……”

“但谁能送你东西？真是女朋友？那天烧烤摊那美女？”

“不是。”