她生出了一种巨大的不真实感，仿佛一瞬间的功夫，眼前这个人就从一个秀丽少年变成了垂暮的老人……人类的一生太过短暂，这太残酷了。

与往日相比，今天他的精神尤其好，捉着黎望舒絮絮叨叨地说了一大堆话。

他说自己很没用，明明说好了他会包办一切杂务，最后却还是要让她来照顾；他说自己这一生活得很满足，最后能有她在身边，已经没有什么遗憾了；他又略带骄傲地说自己养生很成功，活得特别长……

他说得越来越急，以至于吸入的氧气已经无法支撑他说完一整个句子了，每说几个字，他都要呼哧呼哧地停下来喘气。

黎望舒沉默地听着，心中绞痛。

最后，他安静下来，失焦双眼茫然地在她面孔附近梭巡片刻，提出了最后一个愿望——

他想回到师父留给他的深山草屋中。

黎望舒划开空间裂缝，用被子裹起他，将他带回了草屋中。

草屋许久无人居住，家具上积了一层厚厚的灰。黎望舒用精神力将郁仪与被子托在半空，简单打扫了一遍床板后，回身将郁仪抱到床上，却突然发现有什么地方不太对劲。