如果真的要写下什么，陆择栖想，如果他真的要写下点什么的话，故事的开头，可能就是此时此刻眼前微不足道又平淡的画面吧。

这样一来，在许久之后同样安静的夜晚，他便能轻易地回想起这些漂浮在空气中的片段。

再也不会忘。

“给你。”陆择栖递出手中的一沓纸。

许维带着满意的微笑，垂眼一扫，嘴角的弧度没有任何变化：“重写。”

“也太快了吧……你好歹再多看几眼。”

“句子太长了，根本找不到换气的地方，你想把自己憋死吗？”对方深深叹气，陆择栖没想到自己居然有一天能让许维对着自己露出无语般的表情，感觉有点……好。

“你听好，歌手写歌的顺序因人而异，有人先出词，有人先哼曲，业内大多数是先曲后词，但你跟业内人士这几个字一点儿边也不沾，初学时还是先有词，之后再考虑旋律，这个顺序对刚入门的家伙相对友好。”

眼前的人不会读心术，对他的心理活动毫无察觉，仍郑重其事地继续说，“当然，等有了旋律之后，如果你对歌词不满意，还可以边唱边改，这样也更能发现其中的问题。毕竟作词不是真的在写作文，有的句子念着顺，但不一定适合唱出来——你刚刚给我看的这一版就是这个毛病。

“不过我也没觉得你只靠一个晚上就能写出什么惊世巨作来啦，今天先休息，明天再继续想好了。保持睡眠还是很重要的。”