黑暗是妥协的温床，在一阵气息交错的沉默之后，闵琢舟有些无奈地接受了这种做法，心甘情愿地再次摊开手，任裴彻在他的手心一笔一划地描摹。

第一个字是“我”。

黑暗中闵琢舟其实不太能看清裴彻手指移动的行迹，但此时的裴彻没有半分不耐，一笔一笔写得格外认真。

整个世界仿佛都漂浮起来了，回家的路不知什么时候才能开到尽头，这场一旦开始就没有转圜余地的游戏格外漫长，等闵琢舟意识到裴彻在写什么的时候，再想抽手便已经晚了。

我都知道，别再担心。

裴彻在描完最后一个笔画的时候，忽然俯身，在他的掌心印下一枚温热的吻。

亲吻的动作是那样流畅，既是水到渠成，也是难以自抑。

“这些天我看过了你过往的每一部戏、演出或者电影，”裴彻声气和缓得不像他，用一种仅仅局限于他们之间的耳语声说，“从大学时期的戏剧到最近的综艺都看了，但我很难形容那种感觉，就像是回到很久之前，单方面陪你走了一遍这一切。”

闵琢舟怔怔地看着他，仿佛没听懂裴彻在说什么一样。

他在说什么？看谁的片子？

裴彻的声音低沉却清晰，落在闵琢舟的耳中却成了晦涩难懂的音符。

这怎么可能呢？这绝不是裴彻的作风……从出生起就站在塔尖上的男人怎会屑于分出宝贵的精力去了解别人，去看自己原本没任何兴趣的戏剧、电影，甚至综艺？

“这些天我看见了很多辉煌，不仅仅局限于奖项、粉丝数量以及作品是否叫座，更多的是不自觉混淆你和剧中角色的震撼，看见屏幕里的你哭会想吻你，看见你笑也会跟着你笑。”