秦聿成年后身量似乎又长高了一些，少年时便已初见端倪的身形差距此刻更加明显，一米八一的人被他握住手腕时竟是连挣扎都挣扎不了。

时今整个人被他拽的偏离过来，惯力作用下身子向这边倾斜了好几步，他踉跄着站稳，抬头瞪他。

青年薄唇紧抿，动作幅度间几缕柔软发丝蹭留在面颊两侧，衣领下滑露出大片线条精致的雪白锁骨，主人对此似乎毫无察觉，望过来的目光中隐有蕴着水色。

秦聿看着他，突然想起来多年之前宿舍楼中的某个夜晚里，对方望向他时也是这样的眼神。

温柔的，探寻的，氤氲着雾气的，又带着无法摆脱的哀伤。

秦聿看着他，手中握着的手臂摩挲了一下，眸色渐深。

片刻后，他又收回手，恢复了一派上流绅士矜贵得体的模样。

没关系，他有的是时间，一点一点拨开人坚决冷硬的外层，让他对自己重新露出柔软依赖的一面。

“这边的路不好走，我让人送你回去。”

时今偏过头，没再说话。

———

那天之后，时今依旧每天照常上班，对方的工作却似乎越来越忙，每次都直到深夜才会回到别墅，洗漱完毕后就寝。

他们像是所有合约结婚的夫夫一样，相敬如宾，貌合神离。