盛夏的乡村，宁静而美好。

阳光透过绿叶的缝隙，洒下斑驳光影，空气中弥漫着稻香与泥土的清新。

溪水潺潺，似乎在低语夏日的秘密，带走了所有的烦躁与喧嚣。

蝉鸣此起彼伏，如同大自然的交响乐，虽不绝于耳，却让人心生宁静。

周肆不得不承认，在这里生活一阵子，确实能够让他的心平静下来。

但前提是他没有遇到住在隔壁的明修。

—

清晨，第一缕阳光穿透薄雾，悄悄洒进了乡村小屋。

周肆缓缓睁开眼，从床上坐起，目光中没有丝毫的温度，仿佛连这清晨的温暖也无法融化他内心的冷淡。

他起身下楼，家中静悄悄的，只剩下他一人和餐桌上外婆留下的早餐——一盒牛奶、两个包子和两个鸡蛋，静静地等待着被享用。

周肆走到餐桌旁，拿起牛奶，却发现没有开口。

他眉头微皱，但并没有表现出过多的情绪，只是转身走向厨房，拿了一把刀回来。

他熟练地用刀在牛奶盒上划开一道口子，然后食指也随之被划开了一道口子，鲜血悄然渗出。

周肆面无表情地看着伤口，仿佛那疼痛并不属于他。

直到血滴落在桌面上，形成了一朵朵细小的血花，他才慢条斯理地开始寻找创可贴。

然而，今天是他刚到乡下的第二天，对这里的一切还不熟悉，药箱的位置自然也无从得知。