甲板之下，催促下船的钟声同时响起。

咚——咚——咚——钟声似与风声的频率重叠，将更重的寒意刺进两人之间的裂痕。

俞川避开了他的视线，垂眸应了一声。

“我想最后再问你一次。”李思为向前走了半步，攥住了他的手腕。

俞川下意识反握住他的手。李思为一顿，意识到这是剧本中没有的动作。

“你会跟我下船吗？”他问。

俞川的喉结滚动，停顿了三秒后：“沛云，总有一天我会上岸的。”

原本还冷静克制的李思为，压抑着唇角的抖动，眼眶忽然红了：“哪一天呢？你告诉我哪一天，我可以等你。”

“总会有那一天的，到时我会上岸，我去找你。”俞川的声音急促，混着风声有些嘶哑。

“会吗？”李思为眼睑低垂，胸膛随着呼吸起起伏伏。

等他再次抬眼时，眼眶里竟已经盈满了眼泪：“你心里真的有岸吗？”

俞川避开目光，没再回答，他轻轻地松开了反握着的手。两个人的手臂隔着一尺的距离。

沉默似乎代表着另一种极端的答案。

甲板下的钟声变得急促，似乎正在催促着这场别离。

此刻的天气也格外应景，雪又下得更大了，飘飘洒洒的雪花几乎蒙住了两个人的睫毛。今晚的天边没有月亮，周遭只有两盏人造的灯光。冷白的光线没有温度，笼罩在两人肩头，像是某种聚焦的审判。