平稳稳走近，没有酒味，没有喝酒，停在门外看陈牧成确认自己的东西，面色很清醒。

“半个月到了。”他如实说，比陈牧成开口快。

陈牧成点点头。

“明天就走是吗？需要我送你吗？”

陈牧成回头直视他，屋里安安静静的，他觉得哪里有什么说不出来的反常。

“不用了。”陈牧成回答道。

“好。”杨乘泯走开了，没有几分钟，他又在客厅叫陈牧成，低沉沉的命令。

“过来。”他靠在厨房台面前，一只手小幅度地晃着杯子散热，里面是水。

他温和地问陈牧成：“还发烧吗？有不舒服吗？”

反常无端更反常，陈牧成有点不太敢上前，他隔着几步停在厨房外，抬起胳膊探了一下额头：“不烧了。”

“嗯。”杨乘泯把另一只手塞进西装外套里，在陈牧成面前拿出什么，拆出什么。

他将一颗淡蓝色胶囊，一颗深红色药片倒在手心，然后推给陈牧成：“把这个吃了吧。”

陈牧成张望着打量了好几下，又瞧他扔进垃圾桶的全英包装板。

“这是什么？”他问。

“维生素。”杨乘泯说。

“怎么不一样。”不是这个颜色，不是这个大小，不是这个包装。陈牧成说：“跟我前几天吃的不一样。”

“换牌子了。”杨乘泯说。

陈牧成盯着杨乘泯滞在半空的手顿了一刻。

“好吧。”他走进去，接过那杯水，让杨乘泯把药放在他手心。他昂起头，两颗一起吞，再吞一口水，全部咽下去。

“嗯。”杨乘泯轻轻摸一下他那只还缠着纱布的手腕，说：“去睡吧，睡醒就可以走了。”