他不是个天才。

蒋之屿望着天花板，手上的劲还没有松。他无端想低吼，想翻滚，又想将手中的画笔给他掰成两半咽入肚中。他想成为一只只会“咯咯”乱叫的野猴，好让这个世界再不必逼他作画。

他设计不出乔述珩的周年创作，就像是他在国外期间设计不出画廊需要的作品，怎么样都做不到。

他是被推荐到国外求学深造的，却没能顺利完成毕业。

被誉为“艺术的新星”已经是很久之前的事情了，再后来他没法成为像老师口中最具有创作力的同门一样，继续提笔便能得奖的辉煌存在，也没法像更商业化的学长一般在杯酒觥筹中夸夸而谈，从而实现商业价值上的成功。

他不会经营自己，又磨灭了灵气。于是他的画室开始堆积着大批没有目的、没有价值的垃圾，而他自己始终无能为力。

蒋之屿失去了赖以生存的价值。

像是早燃的烛火，他只剩下油灯底下的一层薄薄蜡油，浑浊而又稀少的蜡油曾被无数人羡慕到眼红，然而外人只见烛火最红最旺的时候，之后的萧瑟则是避之不谈。

可那么点被误认为天赋的灵感，支撑不了他这一生。

蒋之屿觉得头又大又沉，成块的头皮和他脑部的积液都集中在一外，他想伸手清理，却只能摸下密密麻麻的碎屑，一点都不得劲。

蒋之屿四肢大开，和破洞垃圾袋一般，整个人干瘪坍陷下去。

“这是要当寄生虫。”迷迷糊糊睁开眼，不知从哪来的风刮开房门，将乔述珩这个债主招了进来。