“许个愿吧。”蒋之屿听见乔述珩在身旁道。

十九岁了。蒋之屿第一次收到这样郑重的生日祝福。他从前的人生颠簸，在此之前，他对于生日的认知就是身份证上一串不起眼的数字，再奢侈点，或许便是街店里有趣的礼品包装盒。

而现在，蒋之屿生日的第一秒，乔述珩端着蛋糕，就这么静静不说话，就这般盯着自己。

简陋的环境，蛋糕估摸早就失去了最好的味道，只剩下蜡烛燃起的光亮停留在乔述珩眼睛里，让一切都随之闪动莹莹。

蒋之屿觉得眼睛酸酸的，但又控制不住自己脸上的肌肉，矛盾得很想笑起来。

乔述珩在蒋之屿泛红的眼眸中望见自己。

他无端想起自己的手臂被宣判死刑过后的一天，他不放弃，还想尝试，结果引发伤口的后遗症再度发作。

乔述珩强忍住肌肉深处的疼痛不出声，在一片冷汗中试图调整呼吸。一直陪伴着他复健的蒋之屿也是红着眼圈，手指缩在卫衣衣袖，只小心翼翼地探出些指尖头攥住自己，企图传递些力量。

最终，疼痛终于缓过去。

乔述珩盯着治疗室的桌面，上边是他复健时颤颤巍巍画出的半幅速写，很简单的静物，不过是一盆多肉，往常三下五除二的功夫即可画出雏形，可这会儿连频繁动用手腕的基本动作都维持不了。

乔述珩望着被自己疼痛时攥在手中、早已变得扭曲的铅笔，复健的不知道第多少小时，他第一次感受到绝望。

乔述珩低着头，思绪顺着折弯的铅笔延展，起初只是注意到掉落在地面的部分铝芯，后来又进一步观测到点点芯灰砸在地上形成的小黑斑。

像是一只只麻雀的眼睛，黑黢黢的，吵闹得瘆人。