桑柒听他们五个说过。

老头扭头看向桌上那个写着7的红木盒子，神情有些缥缈，“风逸，取自成语‘惊才风逸’。我的父亲母亲希望我未来成为一个有才干、风度翩翩，志远潇洒之人。我按照家中所有人的期待与安排，努力学习，考取功名，最终进士及第。”

“后娶如花美眷，夫妻恩爱，子女孝顺，皆功成名就。”

桑柒讶然，看不出来，老爷爷居然是当官的。

“四十岁那年，我发现我的内心很空洞，我时时想起十三岁的那个夏夜，我跟随远房的一位表哥，夜里偷偷前往山上，与他的伙伴们一起，我们七人坐在山顶上，看着星星，每个人讲着吓人的故事。”

“我按照别人的期待与安排活了半生，这一年我终于不想这么干了。我想释放，我像一只被吹涨了很久的皮球，所有想法爆炸开，我辞去官职，携家人来到这里。”

桑柒看着他，认真听着，老头即将彻底死去，这是她能给予的唯一的尊重，认真听他想诉说的一生。

老头扭过头，冲她笑了一下，“我太怀念当初那一夜了，我开始组织夜谈会，每至深夜，都是一场放纵。起初我自己会参加，后来一切变得越发不可收拾，我开始从痴迷故事，到倦了那些，喜欢看别人的故事，前来参加的人的故事。”

“最精彩的一场的是我四十七岁那年的一场，也是这样的一个夏夜。”他扭头看了眼窗外，隔着窗户纸，似乎看到了外面，“那次来的人，其中有三人是极其信任鬼神的，另外四人不信。巧合的是，每晚都会死去人，那四人全部以各种巧合的方式死亡了。”

“我举办了七年，自然知道这些都是假的，是那三人联手做的，但是真的很精彩，后来那三人似乎不知道因为什么事也反目了。到最后，只活着一个人。”

“他们都在我面前演着，费尽心思，都快骗过了自己。此后再也没遇到这样精彩的故事了。”

“夜谈会我举办了足足有二十多年了，可我发现，我想要一场更特别的，作为我人生的结尾，比那一场更特别。”

“我到弥都时已经命在旦夕，弥都的药好，侥幸活了下来。我在弥都已经很久很久了，我年老沧桑，只能保险的，一点点慢慢来，去一次副本，就得做许久的功课，并且回来后休息许久。弥都时间流速太慢，我已经不知道我呆了多久，久到像一条岁月长河。”