人生是一场接力赛吗？顾山行在停下来的脚步里看清孩子们一张张纯真稚嫩的脸，她们会拉他的手，给他田间摘的果，沾满油垢的手只能抓五颗蓝莓。有力的酸，酸到顾山行在朦朦胧胧的视线里看清孩子缺漏的牙，强烈光线照出颊上的血丝，和能与光媲美的笑。

妈妈每天面对的都是这样的小孩吗？

长满草的坡地上蜿蜒出一条羊场道，砾石，土坷垃，还有蓝色的比小指还要细小的花。沿着小道，从歪斜的榆树下，辟出坡下的田，旱地不发作物时灰褐土地静悄悄的，是什么在生息？

是风！从四野横贯而来的风喧嚣着，顾山行看到风把肥大的校服鼓的满满当当，穿着校服的陈如故凌乱满头黑发，白莹莹的面庞在风中显得彷徨。

他叫他老师。

顾山行想说我不是你的老师，陈如故有些稚气的双手抱他一只手左右摇摆，问：老师能不能去我家辅导我做功课？

顾山行伸出完整的没有缝线的右手，按压陈如故那头稍长的软茸发丝，他尚在抽条，纤瘦如柳，被风拂进顾山行怀里。两条软韧胳膊环过，把顾山行锁住，绵绵无尽的膩，小声祈求：可不可以陪我过河。

水流冲刷沉底的石，生满青苔的河底，逢下雨便晃荡着变了世界。

雨，说来就来的雨。

顾山行抱起陈如故，陈如故手上撑着把印有某某集团字样的稠蓝色伞，伞把他肩头留在外面，打湿他的衣。陈如故被他横抱着，不由得仰了仰，一手抱他脖子，贴上来，把伞举正，挡住雨。