但不是他常去、荒败的那间小屋。

这是戏班平时用来上课练习的房间。

被悉心打理过，地板、墙身，无一例外的纯白，厚密的树影映在上头，以重叠的方式，叠出一重墨染似的深沉。

“轻绡，”温别雨手指抚上镜子，似念似唱，“把镜儿擘掠，笔花尖淡扫轻描，”指尖一点点描摹出镜中人的廓影，酒气上脸了，唇红齿白，眼梢一抹没来得及写卸下朱砂。一件藕粉色的花褶子潦倒地披在身上，折枝花缀于一角，领边绣有回纹、梅花和蝴蝶。驻水的眼里有一片茫茫荡荡的倒影，透着点痴连和迷醉，“影儿呵……”旁若无物般，温别雨指法挑|逗，轻拢慢捻着那面镜子，像标记、像确认、像宣示他病入膏肓、无可救药的欲|望。

这一段用的是手持运镜，以伪纪录片的形式塑造出现场感，拍出来的画面散乱又不稳，摄影师控制焦点，跟在叶筝身边拉近又推远。

另一间房，黎风闲第一次坐到监视器后，旁边是副导演张汶，费怡这场戏不在导演桌这边——

她要亲自下场掌镜。

其中一个显示器播放着出她拍出来的画面。

叶筝的手摸上喉结，巧妙地，在他手指碰上脖子皮肤的同时，窗外忽然劈来一道闪电，很亮，之后是雷声、更大的雨声，这一隅像被浪卷过，轰隆隆，铺天盖地都在颤抖。

像被雷鸣吓到，叶筝手一滑，垂搭到他敞开的衣领上。

仍然是看向镜子，叶筝指法流利地挑开领子，右手持续地往下探，在戏服里游走出一片凸|起的弧度。一直深入到某个地方，他仿佛被刺激到，蹀躞着向前走了一步，手掌按上镜面，抓出淡淡的指痕。