房间不知道多久没住过人，破得跟下油锅炸了一遍似的，床铺、枕头都没有动过的迹象。灯只开了临窗那一盏，茶几上有几罐啤酒、几张照片和一台笔记本电脑，灰白色的烟气缭腾，男人将烟头拧进烟灰缸里，朝叶筝伸手，“手机。”

“你们做这行的，都这么小心吗？”叶筝笑了下，在狗仔的注目中，他拿出手机，快捷关机。

关掉的手机就是块砖，叶筝把它扔茶几上，也没去看那几张照片，转身坐进沙发椅，两条长腿闲适地交叠，问：“怎么称呼？”

“姓韩。”

“好吧，韩先生，找我有什么事？”

狗仔看了他一会儿，眉心里有一条深深的印痕，“我以为我在邮件里已经说得很清楚了。”他将台上的笔记本电脑转向叶筝，手指敲击空格键，灰暗的屏幕亮起来，一条影片开始播放。

画面不算高清，无声，噪点很多，挺标准的偷拍视角。录制的前几秒镜头一直在抖，然后长|炮架到车窗上，焦距放大，再放大，直到将那两个沉默的像素点都框入镜中。

晦色单薄的停车场，出入口的指示灯像某种黝暗的警示，两个人却都没能够注意。

影子交相投到地上，拉长、涟动，如同低伏的猎捕者，隐于另一个世界的镜湖之中。

那天的记忆与屏幕上的资料无限重合。叶筝走在黎风闲前面，不远，一个触手能即的间距，按下电梯，他便手揣进兜里，脸向上抬，去看显示屏里的数字。

黎风闲站在他身后，将他的背影挡了半边，随即，电梯到闸，两个人一同进入梯箱。叶筝靠到角落里，头倚着厢壁，下半张脸挂了个黑色口罩，目光仿佛在看按键板上的楼层。