牙齿咬住手腕内侧脆弱的皮肉。

俞昼弯腰轻抚沈惊的额头，沈惊坐在地上，颤抖着啃咬手腕。

夜风好像停滞了，破败的蔷薇园中气息森冷，诡谲得仿若一座毫无生机的孤岛。

·

舌尖尝到铁锈味道的一瞬间，沈惊浑身一个激灵，仿佛一盆冷水当头浇了下来。

他胸膛剧烈起伏，深深地吸气，大口地喘气，抽离出扭曲病态的情绪。

俞昼指尖一僵：“沈惊，你要走了。”

沈惊往自己脸上重重扇了一巴掌。

又犯病！又犯病！

“哥哥，我爱你，我需要你，但是”沈惊哽咽了一下，不知道该如何剖白他此刻的内心，“但是这样是不对的，我不能再伤害自己了，你也不能伤害你自己。”

俞昼缓缓站直身子：“沈惊，你要走了。”

“不走，”沈惊双手撑着地，艰难地从地上站起来，“哥哥，我不走。”

如果忽略俞昼额角浮起的青筋，那么他此刻就是一个被安上了电池的机器人：“沈惊，你要走了。”

沈惊抬起手臂抹了抹脸，脸上糊着眼泪鼻涕，一双眼睛格外清亮：“哥哥，我不走！”

“沈惊，你要走了。”俞昼不知道第几次重复。

沈惊见过信息素失控时候的俞昼有多偏执，他伸手指向屋子的方向：“行，哥哥，我马上走。你现在这样我不放心，你进屋了我就走。”

俞昼点头：“沈惊，这次我先走吗？”

沈惊听了这话不知怎么眼眶又是一酸，好像每一次都是他先走，每天上学是他先出门，每次和同学聚会也是俞昼看着他离开家，就连偶尔他和俞昼吵架赌气，也是他转身就走。