味道是比长相更有代表性的记号。

两个人沿着晨曦小道走走停停，偶尔会有过路的大爷骑自行车迎面经过，阳光从乏力变得灼热，太阳悬挂在周围鳞次栉比的房屋上方，并且以接近肉眼可见的速度不断上升，身上的汗已经被风吹干了大半，肖倾城扯了扯自己的领口灌了点凉风进去：“这条路还挺安静。”

“大部分时间都挺安静的，偶尔会有美术生来这儿写生，”乔惑一边说着一边用手指划出一条线，“就这样坐一排，老师在旁边看着就还好，老师不在的话就叽叽喳喳笑成一片。”

肖倾城沉默了一会儿问：“你有想过去当艺术生吗？”

“想过，”乔惑一耸肩，“但画画对我来说比学习还困难，要我一个方块一个球对着画几十次几百次，还不如杀了我。”

“确实，艺术生比文化生还辛苦，”肖倾城点头道，“我上次还听何汝超说他那天晚上十二点半才从画室里出来，到家都一点多了。”

乔惑冲着阳光伸展了一下身体：“所以我搞不来啊——”

两人走到一条排水河道上的过路小桥上，桥两边石砖砌起的桥梁护栏上全是黑色的斑驳和没清洗干净的青苔，桥下横穿而过的河水已经被污染成了青黑色，富营养化的浮萍几乎凝结在了水面上。

“那你想过以后考哪儿吗？”肖倾城站住脚步看着乔惑捡起地上的石子，夹在指尖冲河面一扬，水面立马传来了连续渐远的击水声。

等水声彻底消隐后，乔惑才开口：“想走远点，但我怕我还没到地上，就和这儿石子一样，蹦跶几步就沉水底了。”

“胡说什”

“我爸就是。”

肖倾城被他猛地噎了一下，心里一闷，愤愤地瞪了他一下。

“没事儿，我觉得我比我爸强一点，至少还能蹦跶几下，”说着乔惑在原地跳了跳，“身体健康。”