“我经常飞北京。”在温暖的餐馆里久坐，那位先生湿漉漉的发丝开始变干，他给孟星回倒了一杯酒，说：“琉璃厂我也去过几次，或许，我们曾在某个时刻擦肩。”

孟星回微怔，攥着酒杯发了会儿呆，然后，吐出一口气，浅笑道：“如果你下一次有时间过去，我可以做你的向导。”

“叮”

瓷杯相撞，酒晕出阵阵涟漪，华啟抿了一口酒，说：“一言为定。”

桌上的菜吃了七七八八，窗外的雨停了又下，那瓶贵州的茅台酒也不知剩下多少，总之，轻之又轻。

孟星回从洗手间里出来，顺路去吧台结账，被告知，已经结过了。

天色已经晚了，餐馆里没剩下几桌，他转头看向最里边的角落。

对开的红窗仍开着，风轻轻浮动着中央悬挂的风铃，柔和的灯光下，那个杯盘狼藉的原木桌旁，男人安安静静伏在上面，枕着手臂，像是醉得睡着了。

他在原地站了很久很久，久到旁边的店员轻轻叫他。

那短暂的时间里，他可以选择离开，忘掉这个不知算是重逢还是初次邂逅的夜，心疼了很久很久，在看到那个在陌生地方孤独的身影背对着他，一动不动时，他抬步，一步一步走了回去。

“先生，”孟星回欠身，轻轻拍了拍那个人肩头，体温从并不厚实的春装传入他的掌心，熟悉的气息一同被湿软的风送进来，醉意朦胧里，他有种穿越时空的错觉，他轻声说：“华啟，我们回去吧。”

趴在桌上的人迟钝地缓缓抬头，桃花眼里清晰映着他的影子，一眨不眨，他茫然地喃喃道：“星回，我做梦了。”