同事的尸体，如他的意志，被捐赠。

而连他的名字，孟星回至今都没记住。

孟星回安静地扫起地上的碎瓷片，一言不发地把它倒进了垃圾桶。

他忽然觉得自己很想哭，但是他哭不出来，明明周围的一切都很安全平常，他却觉得很害怕，他想要求救。

他躲在洗手间给华啟打了电话，手机提示关机。

他慢慢垂下手，没再拨打。

一星期后，奶奶过世了。

他的年假批下来，正往老家赶的路上，奶奶走了。

她一句话也没给自己留。

老旧的吊脚楼里，有奶奶留下的所有东西，自己给她买的补品不舍得吃，多数已经过期，上了年纪的木头橱柜里，一包面额各异的钞票被整整齐齐捆在一起，有几万块。

邻居走进来，说：“这是她给你以后结婚用的。”

他缩在老房子里哭得泣不成声，握着手机打给华啟，电话接通后，听到对面温柔平稳的声音时，他却一瞬间遮掩住了所有崩溃和负面情绪，他坐在奶奶常坐的椅子上，轻声说：“华啟，我好想你。”

华啟温柔地问：“怎么声音不对？感冒了吗？”

孟星回轻轻闭上眼睛，低低抽了口气，说：“嗯，感冒了。”

华啟说：“我很快就要起飞，现在给你买药，在公司吗？”