小时候想要什么，就睁着那双又圆又大的眼睛，抓住妈妈的衣角，或者抱着爸爸的小腿，可怜巴巴地，软声软语地哀求。

而和蒋舟幸福的家庭和无忧无虑的童年不同，程秉的家里，总是少了些温情。

似乎从母亲难产而亡的那一刻起，浓重的灰暗和阴霾，就沉沉地笼罩在他和姥姥的身上，并在他们之间划上了一条冰冷又深不见底的沟壑。

他们祖孙俩，很少有什么亲近的交流。

程秉一直都想，大概姥姥是恨他的。

因为他害死了她唯一的宝贝的女儿，身上还流着让她女儿蒙受苦难的人的血。

他姥姥和他没什么话说，但对蒋舟的笑容却是许多。

和程秉不一样，蒋舟从小到大都是个讨喜的孩子，有时候撒娇卖乖，卖到他姥姥这里来，这个对着他寡言少语不苟言笑的小老太，也会多几分笑脸给蒋舟，从罐子里拿糖给他吃。

有时候程秉会觉得，好像比起他，姥姥和蒋舟更像是一对正常的祖孙。

可明明蒋舟已经拥有很多东西了。

所以程秉不喜欢他。

明明是不喜欢的。

也不想管的。

四周漆黑而寂静，只有昏黄的走廊灯光透过半开的卧室房门，朦朦胧胧地落在床边。

他们紧紧相贴，彼此的呼吸近在耳畔，甚至都能听到胸膛里不规律的，相撞的心跳。

“心跳很快呢。”蒋舟把耳朵贴到程秉的胸膛上，喃喃着问，“是我的还是你的？”

程秉再也无可忍耐，反手握住蒋舟的手腕，把他从自己的脖子上拽下来，蒋舟没了支撑，终于扑通掉在柔软的床上。