为什么，在卧室里，会滴下来一滴水呢？

蒋舟忽然意识到什么，猛地翻身，仰头去看程秉。

程秉低着头，薄薄的额发搭下来，在他眼窝和鼻骨上，都打出了一片黑色的阴影，房间里本就光线昏暗，窗帘拉着，至今也只有从走廊里透进来的那点儿可怜微弱的光。

蒋舟看不清程秉的表情，也看不到他的眼睛。

他只能借着微光，看着程秉紧绷而锋利的下颌，上面干干净净，没有任何痕迹，那滴水不知道到底从何而来，也没有第二次水再掉下来，仿佛刚才只是他的幻觉。

但蒋舟却很诡异的，一下消了气。

意外打断了他们之间的互相对立，程秉没有再说话，蒋舟没有再哭闹，只是躺在程秉的腿上，怔怔地睁大眼睛，任由自己的信息素狂风浪潮般疯狂涌出，然后将他们两人都摧毁。

他们的呼吸十分急促，纠缠在一起，在安静的房间里格外明显。

程秉的五指克制地扣在床沿，手背因为用力而凸起青筋，许久，他手上的力道才倏地一松，再说话时，已然从失态的情绪中脱离，语气也恢复了以往的冷淡和平静。

“我们是一起穿来的，为了保证不出差错，自然也要一起回去。”他语气是冷漠的嘲讽，无形的屏障重新密密实实地将他包裹成冷冰冰的样子，也是蒋舟以往最熟悉的模样，“你想作死回不去，别带上我。”

蒋舟哭过，眼瞳被泪水洗得格外剔透，走廊里传来微光反射出一点进他的眸中，他静悄悄地仰头看向程秉，像从黑暗里探出个脑袋观察的小动物。

无言许久，程秉抿住唇，准备把蒋舟从自己腿上拨开，但刚一动手，蒋舟却忽然把脸埋进他的腹部，双臂环着他的腰，撒娇耍赖一样不准他动也不准他走。

蒋舟鼻子发堵，瓮声瓮气，又带着点儿不满地说：“你撒谎。”

嗓音都变得黏糊糊的。