“送你的。”

商毅清拆开了花束，将里面的玫瑰一只只取出，斜角45度剪掉根部，然后放在花瓶里。灌满水，加上鲜花保养剂，随后将花瓶放在了米星的床头，那盏蘑菇夜灯的旁边。

他开了灯，暖黄落在血红之上，很明艳很美好。

米星靠在门框上看他忙活。

不得不承认，商毅清是个很会过日子的人。

或许是因为从小到大无法与旁人亲近，商毅清会习惯性地安排好自己的生活，如果换个简单点的说法，那就是他太无聊了，在无法和人出游的日子，他学会了和生命中所有的物品相处。

他喜欢花，脆弱的花朵买回来一个小时就会凋谢，但却是他唯一可以接近的生命体。

他会买昂贵的钢笔和手帐本，用来记录自己一天的日程安排，哪怕那一天没有，拿笔写一些东西，比如在电影里触动人心的语句、无名诗人的吟唱，都会给这如同囚笼般的生活添色不少。

前段时间他迷恋上了彩宝古玩，时不时地摆弄一番，采购了几个质地不错的镯子，挑了个最清透的，送给了米星。

“七夕的花价会上涨。”

米星的话有些煞风景。

这也怪不得他，他从小就习惯性去算钱，算收入算支出，如果要给这个世界上所有的物品列一个性价比的话，七夕的花朵大概能排上前三。

商毅清知道他向来如此，随口回了一句：“但这个节日不送花，总会觉得缺少些什么。”

确实如此，某个瞬间的美好，是花多少钱都买不到的。

米星懒得争论。

他确实喜欢花，但从来没奢望买过，小时候父亲总是会给母亲带花，有时候是路边随手折的，有时候是去捡花店剩下来的花。

说起来对方送了自己礼物，自己本应该回礼才对，但这大半夜的，米星凭空又变不出什么礼物来。