泪珠滴在杯盏间发出的轻微声响，同耳边的落雨声相融，压抑而痛苦的呜咽自身前不断传来。

兰街明笼渐次生起，隔着雨雾，若云后闪烁的碎星，叶任生凝望着，眼前一瞬朦胧，随而慢慢消散。

“识人先识骨，当年我就是在这里，识破了徐徊的真面目。”

她缓缓回首，看向对面满脸泪水之人，“你知道吗，虽然从前的林啸洐不堪，却是个从不轻易低头，不拘不羁的洒脱人。尽管我总嫌他飞扬跋扈，狂妄自大，但心底里，其实也是有几分艳羡的。或许也正因此，他假作的徐徊，才会那么轻而易举地将我欺骗。”

“只是很可惜，”叶任生轻叹，“他如今也已经死了。”

叹息很快被雨声湮没，叶任生转头望向窗外，未再发一言。

直至良久过后，身前之人自痛哭中收了声，从案前起身，默默走出了余记小馆。

夜雨中的兰街，美若漫不经心却每一步都别出心裁的泼墨山水，林啸洐渐渐远去的背影，倏尔便成了叶任生眼中，最浓墨重彩的那一挥。

纵然离别沉默无言，叶任生却明白，这一场雨后，林啸洐不会再动辄，便将自己塞进那连身都转不开的厢房之中了。

潮湿的夜风吹凉了满桌的精致小菜，叶任生缓缓执起竹筷，却半晌没能夹起分毫。

直至淋漓小雨渐渐细若柳絮缠绵，她才起身，离开了那一隅窗角。