那些复杂的、纠结的、沉重而阴暗的事他一丁点也不知晓，也永远不会知晓。他仍念着下一顿吃什么，念着他的方二小姐，念着偷懒和干不完的活计。

“明天吃鸡。”

不知过了多久，床上女子才沉声开口道。

她话一出口，门口那人影瞬间便精神了，随即又一脸不信任地望过来。

“当真？你说话算话？我可去找郑家婶婶了？那鸡杀了可活不过来……”

“当真。银子在灶台下的砖缝里，多拿一个铜板要你好看。”

当初救那少年时，她便想着得了银子要好好吃一顿鸡。如今吃了这么多苦，总算要将之前欠下的找补回来。

金宝从未得过这般指令，当下欢天喜地冲出门去，不知挤塌了灶台下几块砖，转眼间便已消失在院门外。

村子里的鸡躁动不安起来，似乎感受到了某种威胁。村子里的人却在劫后余生的疲惫中沉默着。暮色方才降临，四周已经安安静静，夏蝉声嘶力竭后不再鸣叫，整个小村庄都在精疲力竭中睡去。

一阵风吹过，积了水的瓜田起了皱，老桃林沙沙作响，抖落一夜雨水。

好心的村民在那几棵老桃树下起了堆了几个土坡，土坡下埋葬着十数具少男少女们的尸体。

他们没有名字，没有家乡，没有逢年过节前来祭扫的亲人。

等待他们的将是没有尽头的死寂。直到生命的最后一刻，他们也未曾睁大眼睛好好看过这个世界。