祂笑了，声音里带着淡淡的嘲弄：“你的心在哭泣。你目睹了太多的死亡，于是为此感到惊恐与悲哀，你的心也为此垂泪。”

“啊，他。我看见了，在你心中留下最多痕迹的死者。”女神如是说道。

镜面中的姜芜与女神都消失了，一盏一盏的镜子中出现了……裁决者的身形。

这已然死去之人却在镜中鲜活地活着，有的接近姜芜记忆中的那个人，有的却要更年轻些，甚至说是年幼——姜芜意识到了，这是他一生的影像。它们被截取到了镜子之中，被这样展览出来，供他观看。

在这些画面之中，裁决者或者瘦弱，还是个孩子，被流浪儿们压在地上殴打，或者志满意得，身穿大主教的袍子，正在履行自己的职责，裁决犯下罪孽之人。无数个身影构成了他的一生，在此处可以被轻易读写，而裁决者的生命在不久之前于圣彼得港戛然而止，因此画面也从此处被截断。

姜芜甚至在某盏镜子中看见了他生前的最后画面：他坐在椅子上，面容虚弱，身上燃着讲师点燃的火，渐渐被烧成灰。

是了，这就是她目前心中最深刻的死亡，她能够感受到这同僚身上隐藏着许多秘密与情感，他身上还有许多谜团，然而姜芜还没来得及探究，他便匆匆死去，不会比划过天际的一颗流星更加恒久。

雕像的手轻轻拨动，那些画面随之震颤，女神轻笑，说道：“你想拯救他吗？”

姜芜陷入沉默。

她能够感受到，冥冥之中有什么广博的东西被女神掌握在手中。这些画面并不是不可改变的影像，而是正在发生的事件：时间对于她这样的凡俗之人来说无疑是不可挽回的，是线性且流动的，然而对于至高的神来说，却并非如此：时间不过是祂手中的一根琴弦，祂可以拨动它，在其间穿梭，前往任意一个节点，跳跃、行进、把玩。

“我把他一生中所有重要的时间节点都呈现出来了。在每一个节点，你都有救他的机会，你可以改变那些发生的事件，乃至于改变他的人生轨迹，改写他死亡的结局。”