沈间说，“代表他有能力？”

莫迟冷哼一声，“代表这是个懦弱无能的人。只要你真的想做什么。不犯错误？和他人打成一片？不可能的。被他人看不惯、做错导致损失惨重、别人轻视你嫉妒你唾骂你，都很正常。因为一个人的成功，就代表了另一个人的失败。世界是公平的。”

“不如我问你，沈间。是什么驱使你想当一个完美的队长？为了守护联邦？还是为了自我实现？”

沈间没有回答这个问题，但从他的眼睛里，莫迟已经知道答案了。

她说，“那你和我说说，那天医疗部的情况。仔细点，我想听你的心情。”

沈间没有犹豫，安静地说起那天发生的一切。

他讲得很细节、很认真，也察觉不到自己偶尔面部的抽搐、下垂的嘴角，和微微泛红的眼圈。他似乎回到了昨夜，是有愧疚的，或许是基于习惯，没有照顾好别人，对他而言是一种无法甩去的痛苦。

“你在为我伤心吗？”说到一半，沈间突然问。

莫迟抿了抿唇，似笑非笑的无奈，“对我的情绪这么敏感。怎么不好好照顾自己呢？”

沈间一愣，“你真的在为我伤心？”

莫迟挑眉，“当然是真的。你这说的是什么话。”

沈间痴痴地笑，莫名其妙，“莫迟在为我伤心。”

莫迟无奈了，随他去，附和说，“我在为你伤心。”

一聊废话，她完全忘记了时间。

她的注意力全在沈间的一些小情绪上，他笑了，他又笑了，这次他没笑，他有点伤心，他在干嘛好奇怪。

这个傍晚好似凝固成了糖，和白瓷盘内的日常用品躺在一起，成为这个房间的例外。

直到沈间因吃了药睡着。

莫迟起身帮他把被子盖严实，关灯，站在门口时忍不住回头。

黑暗中，沈间如婴儿般蜷缩在一起。