“……”梁知吾一时不知道说什么好，病中懒得端架子，直接闭眼扭过头去。

“谁放你进来的。”她哑声说。

“那你再叫人把我赶出去就是了。”杜流舸翻了一页书。

梁知吾被噎了一下，想起来这人应该是怎么来的了。当年她和她还称得上交情好的时候，曾经约定互相登门不必拜帖，径直入内就是。后来也没人把这话收回去，谁知道今天她和门房说了什么，就这么从自己卧房冒出来了。

“去书房说，”梁知吾想起身，“有什么事？”

“躺着吧。”杜流舸把书一扣，“没什么事，我身上挂着闲职，你病着，能有什么事，来看看你罢了。”

她转过来，脸对着垂下的床帐，梁知吾睁眼看了一会儿帐顶，又把眼睛闭上。“我没死，”她说，“用不着看。”

“春燥啊审独，”杜流舸说，“让太医开些降火的药吧。”

或许是因为闭着眼的缘故，她说这话的声音有点邈远，有点不清楚，好像是从一根细长的管子里传来的，这根管子直通天地，

甚至跨过了很长很长一段时间，联系到很多年前一个相似的午后。

那年两个人都还没冠礼，病的是她不是梁知吾。梁知吾来看她，她没有正行地攒在床上，拖着嗓子和梁知吾抱怨说自己想吃甜酒。

“审独啊——”杜流舸说，“你去和厨上说，说你想吃桂花米酿，让她们热一碗，我就着你的手喝一口就行。”

“这几日她们这也不让那也不让，活活要管死我才罢休。”

她也不记得自己最后有没有惯着她替她去要了，但自己确乎很多年没有再喝桂花酿。