东府门前青石阶上落满了银杏叶，成之染与徐崇朝登车之时，初升的日头尚未驱散氤氲寒气，呵出的白气与玄甲寒光交织成纱。

这一路数十里官道，出了南篱门渐渐冷清了。野塘里结了薄冰，冰面上支棱着残荷的枯梗，寒鸦“啊啊”地低飞而过，又掠过收割后的稻田，枯冷的叫声久久回荡在天地间。

听闻太平长公主大驾亲临，北中郎将柳元宝匆匆赶来，又惊又喜。他与宗寄罗驻守此地已有一年多，数月前喜得一子，那孩子百日之时，成之染还曾到柳府看望。可他没想到月余不见，对方又比往日憔悴了许多。

成之染见到魏王时，也不免意外。昔日金尊玉贵的帝王，如今却手执竹帚清扫庭院。他一身苍青布袍，衣摆不知从何处沾了些灰土，那模样仿佛京门城里教书的布衣先生。

柳元宝赶忙解释道：“魏王平日喜欢做这些，我都拦不住……”

成之染微微颔首，刻意放轻了脚步。她望着庭中高大的罗汉松，低处枝叶间垂着一只只柏子香囊，大抵是魏王手作。

“经年不见，这松树又茂盛了许多。”成之染缓缓开口。

竹帚沙沙从石板划过，魏王并未抬头，道：“前几日霜重，砍了些枝桠当柴烧。”

他的嗓音比记忆中沙哑了些，话音刚落又咳嗽起来，锦帕一角从指缝漏出。成之染瞥见上面的凤纹已经斑驳，看得出有些陈旧了。

柳元宝支支吾吾地又想开口，成之染摆了摆手，示意他下去。他只好拉了拉徐崇朝的胳膊，低声道：“四时供奉从不曾短缺，都是魏王他自己……”

听得脚步声远去，魏王抬起了头，拄着竹帚打量成之染一番，道：“何以忧劳？”

成之染摸了摸脸颊，自嘲地笑笑：“让陛下见笑了。”