她仍旧是初见他时那袭红衣，衣袖被山风拂动，正望着远处出神，不知在想什么。

自他来到云雾峰，她总是这般，来去匆匆，偶尔停留几日，又消失得无影无踪，但每次回来，后屋的案几上便会多出几瓶丹药、几件法器，或是几卷招式复杂的剑谱。

他虽见识不多，却也隐隐知晓，那些东西，随便一件拿出去，都足以让山下修士争得头破血流。

林涯想，她必定来历不凡，收留他……或许只是一时兴起。

这个念头一闪而过，他握剑的手不自觉地收紧，胸口泛起一丝说不清的窒闷，但很快，他神色一敛，剑锋陡然一转——

“嚓！”

剑气横扫，雪地上裂开一道数尺深的沟壑。

声响惊动了树下的人，楚梨回神，目光终于落在了他的身上。

林涯撤了剑，步履沉稳地走到她面前，躬身一礼：“师父。”

晨光落在他低垂的眉眼上，衬得那冷峻的轮廓也柔和了几分。

少年行礼的姿态端正而恭谨。

楚梨唇角微动，眼底却掠过一丝几不可察的异样。

——即便不是第一次听，这个称呼，她始终没能习惯。

那日他第一次这样唤她时，她惊得险些失态，本想推拒，告诉他“不必如此”，可话到嘴边 ，抬眼便撞见他紧绷的下颌，和眼底那抹近乎执拗的坚持。

楚梨没来由地觉得，若她拒绝，那眸中便会有什么东西碎裂开来。

后来，小黑不甚确定地同她分析过林涯的心思。

——他在害怕。

怕她随时会抛弃他，怕这短暂的安稳只是镜花水月，这个称呼于他而言，或许更像一道护身符，能让他名正言顺地留在她身边。