我继续走着，煤油灯在手中晃动，照亮着不大的一方土地。

我又路过一扇门，这门没关，一眼望进去，母亲就坐在里面。

她闭着眼，斜倚着亚麻色布艺沙发，头戴耳机，激昂的旋律，全都漏了出来——这种重金属质感的音乐，这倒是出乎我的意料。

我没忍住，从门外走进，蹲下一看，地毯上掉了一个唱片盒子。

花里胡哨的盒子封面印着五个人——那是昭和年代很火的摇滚乐队，以重金属和奇装异服出名，是个噱头很足，但也很有态度的乐队。

没记错的话，我收藏过这只乐队的专辑，不过后来被悟拿去玩了。那是已经很早年前的事了——大概是小学？初中？总之，记忆很模糊。我就连他后来还了没有，都毫无印象。

我站起身，没有捡起盒子，也没有在沙发坐下，只默默看着这个与蜡像无二的女人。

真没想到，那么一个刻板守旧的母亲，居然在偷偷听这支乐队的歌。

但我也说不清这是我的记忆嫁接，还是确有其事。

我记忆中的母亲，一直是那位四十多岁的焦虑妇人——充斥着发油味的盘发，深色和服，以及一双沉默寡言的眼睛。

但这里的母亲却比记忆中的年轻。这很让我意外，因为我根本就想不起来她年轻时候的样子。

实时更新的记忆，已经将她过去的容貌完全覆盖。而我又是个不爱回忆往事的人。就连家里的相册，也没有多少她的照片。

她不爱拍照，也不享受生活，没有爱好，成天呆在家里，管理着没完没了的琐事。我实在想不到，这世上居然会有比我还无趣的人。但这个人就近在咫尺，用她的“无聊”侵犯着我的一切。而且她还很狡猾，从不留下可供外人指摘的痕迹。

我一直是看不上她的。

在我眼里，她是个“空心人”，永远要做符合身份的事，怕犯错，怕担责，只活在规定的教条下，看的都是脚边的一亩三分地，看的是那么仔细，连头也抬不起来。