手腕撑着床沿，陈路闻低头在她唇上轻啄，抬眸和她对上视线。

“从你看我的第一眼。”

喜欢都是突然发生的事情，是烟花四起，晚风徐徐，枝头盎然攀进窗棂，夕霞晖阳泼墨，头顶风扇嘎吱作响。

鼻尖松木冷香带他跨了一个冬。

此后笔下山峦复苏，冰雪消融，寸草不生的荒芜春色肆意。

说不出具体时间，可能从撞进这双眼睛开始，就喜欢上了。

“哦，算你比我早那么一点点。”程欢傲娇扬起脖颈，伸出两根手指搓捻比划。

“你跟陈森说一声，返校算上我们，我去问问渺渺。”

程欢把战利品放好，拿出药箱让他转过去：“转过去上药。”

“是吗？那说说，你是什么时候喜欢我的。”陈路闻不依不饶追问。

“不告诉你。”掰正他的头，程欢搪塞。

背后的伤缝了好几针，伤口颜色变深，稍微有那么点瘆人。

涂药涂到一半，她突然停下，心里发堵：“陈路闻，要是结疤了怎么办。”

“以后这种事，不用帮我挡的。”

他的前半辈子受过的苦太多，多到一页书写不完，现在又多了一道新的。

“这位程同学。”陈路闻端腔，“我记得你不是个喜欢伤春悲秋的人，怎么最近这么喜欢钻死脑筋。”

“如果我连你都护不住，那我还有存在的必要？”