大概是知道自己情绪不稳，林湛干脆放下筷子，半跪在毛毯上，抱着药箱，从最上面一层拿出一盒崭新的胃药，托着谢辞的后颈，将药片推进他的嘴里。大拇指印在唇上，带着不安的颤。

谢辞握住他的手，低声唤他：“林湛。”

林湛才恍然回神，后退半步，新拿了一个白瓷碗，为他倒了一杯温的盐糖水，低声说：“……慢点喝，别再刺激到胃。”

谢辞抱着碗盯着看了他一会儿，没说话，点了点头。

一顿饭吃到了晚上九点，林湛吃得不多，但刻意放慢了动作，像在挽留时间。林湛把没吃完的剩菜罩上保鲜膜，而谢辞站在水槽前洗筷子。

冰箱门关上后，谢辞喊住了想离开的林湛。

“抱我。”

“……”

“像我抱你那样。快点。”

‘通情达理’的大少爷一旦耍起赖来，不达目的誓不罢休。林湛踩着拖鞋慢慢地走了过去，站在身后，极缓慢地绕过他的腰，双手在身前互握。

“靠着我。”

一套接着一套的。

林湛垂着眼睫，用侧脸贴对方的肩背。那里宽厚，温暖，像遮风的云墙。

“现在，有什么话，说吧。”

水龙头被轻轻关上，水滴滴答答地落下。谢辞还站在水槽前，扯了两张厨房用纸，不紧不慢地擦着指缝。

“你知道我要说什么？”林湛问。