章洄像一头失去理智的野兽，将林濯月抵在冰冷的瓷砖上，在狭窄的空间里密不可分地紧贴。

章洄觉得自己很无耻，他被动却又占据了主导，他可以轻而易举地开始一段关系，也可以视而不见，将美梦捣毁。

林濯月就像被堵进角落里的幼兽，无论多么矜贵，都始终在他的笼子里。

“接吻会让你高兴一点吗？”章洄用指腹擦拭他的眼睑，林濯月被迫眯起眼，浓密的睫毛沾上眼底的泪，湿气化在章洄指尖。

章洄含住指腹，尝到了一点眼泪苦涩的味道。

他再次吻住林濯月，珍惜地、疼爱地，像在安抚他的情绪，卑劣地希望他温顺又乖巧。

博物馆九点开门，特展要排很长的队，他们坐地铁去，在密集的车厢里牵手，在宽阔的马路上松开，跨上博物馆前长长的台阶，有序地排进队伍里。

林濯月排在他前面，转回身与他说话，水润的嘴唇有点红肿，章洄不能看他，低头玩手机，说要回工作消息。

排了半个小时队伍，进馆已经快十点，特展限定观摩十分钟，像在人海里游泳，被海浪挤到各个角落。

两人都不拍照，进馆后，章洄握住他的手腕，以免他走失。

从特展出来，乘电梯去二楼参观，从前这里很悠闲，不用门票，也几乎没有人，他曾经和林濯月牵着手在这里闲逛，说话声很响亮，高阔的屋顶盘旋着幼年时期清亮的笑声。

章洄从来都没有忘记。

谢群酗酒，保姆阳奉阴违，只有司机亲切爱笑，每逢林殊怡出差，那栋别墅就成了灰暗的监狱，可一旦她回家，颜色又会鲜亮起来，仿佛所有人都是好人，谢群是，保姆也是。