他始终埋着头，眼泪静默地流，一滴滴落进碗里，砸出无声的水花。

到最后，他放下了筷子，捂着脸哽咽出声，泪水从指缝里滑落，潮热的泪水仿佛黄梅天的雨，让周围的空气变得闷热压抑。

林濯月走过来抱住他的脑袋，心疼地说：“别害怕，我不会伤害你，我只是太爱你了。”

章洄脑袋乱成麻，只觉得肝肠寸断。

“你还记不记得阿秋，它吃错东西死掉了。”眼神空洞望着墙壁，“爸爸不准我把它埋在院子里，管家叔叔带着我开了好远的路，那么远，那么远，它找不到回家的路了。”

“我想让爸爸去接它，所以我给爸爸吃了同样的东西，这很公平。”

“我把那个保姆推下去了，我没想过让她骨折，不是因为她打我，也不是因为她让我饿肚子。”

“爸爸因为她打了妈妈，我也想让她觉得痛，这也很公平。”

“你为什么要哭？为什么要害怕我？”林濯月用力掰章洄的脑袋，以扭曲的姿势迫使他抬起头，眼泪湿滑，林濯月几乎抓不住他的脸，“我那么爱你，怎么会害你呢？我不会让你像阿秋一样。”

章洄猛地甩开他，林濯月死拽着他不放，挣扎间两人都摔在了地上，章洄怒吼道：“没人要害我！我不是阿秋！也不是你的狗！”

林濯月淡淡地说：“阿秋也不知道，自己明天会死。”

章洄噤若寒蝉，无力地躺倒在地板上。

谁也没有再出声，客厅里落针可闻，时间仿佛停止，连空气也凝滞，章洄无法厘清现状，思绪混乱，他甚至忘记了初衷，忘记了自己正在寻找什么。

林濯月牢牢占据着他的心扉，他却在这一日惊恐地发现，自己从来没有认识过林濯月。