在感情方面，他学艺不精，常常要耗费比常人更多的努力，才会有所顿悟。周舟不在他身边，甚至没人检验他的学习成果。

他笨拙，迟钝，缓慢地揣摩爱情的形状，倔强地坚持着，他想，总有一天周舟会看到的。

他才不要一味被爱，这会让他觉得自己很是失败。

“但是……”无论什么语境，这两个字总会让听众安静下来，好奇后面的内容。周舟在身后“但是”了半天，憋出一句突兀的表白，“但是我爱你。”

“如果有一天你不爱我了，”洗碗的动作一顿，齐霁用冷静的语气说着最疯狂的语句，“我真的会去死的。”

不是威胁，也不是撒娇，他陈述的是一个很简单的事实。

周舟的思路被他带跑了，忍不住幻想，会有那样一天吗？在爱情的火焰烧得最热烈最旺盛的时候，有关未来的遐想被鲜明地分成两派，那些美好的，梦幻的承诺仿佛近在眼前、唾手可得，而那些负面的可能性，又仿佛离他们很远很远。

“就算真的有那一天，”思考了几分钟，周舟说，“那就让我在下一个平行世界里找到你，就像你找到我一样。”

齐霁轻笑，“你就这么肯定你有这个机会？对大部分人来说，死了就是死了，他们什么都带不走，什么不会记得，无论是记忆，还是爱和恨，就算去了平行世界，也早就记不起前尘往事了。”