余寂时短暂地望了望窗外，很快收回目光，从床上起身，脚步略显虚浮，打开门就看到门外站着的人。

钟怀林此刻穿戴整齐，长臂随意地搭在门框上，粗糙的一张脸上浮动着些许笑意，一觉补足了精神，此时此刻显得十分神清气爽。

见余寂时终于开门，他咧开的嘴角弧度又扩大了几分，声音低沉温和：“睡一整天了，咱们一块儿去吃个晚饭，完后再一块儿去局里。”

余寂时轻轻点头，笑意浅浅：“好，麻烦钟哥你们稍等。”

余寂时轻轻合上门，转身进屋欲唤醒程迩，却发现那张床已然空荡，被褥整齐地折叠成方块，静卧于枕上，床单微微褶皱，指尖轻触上去，凉意蔓延，余温早已散尽。

他在那张空床前停顿片刻，便转身走进卫生间洗漱，拧开水龙头，哗啦啦的水声在耳畔回荡，冷水糊在脸上，令他顿时清醒了几分。

手机屏幕亮起，他翻看着群聊记录，上午七点，程迩就离开了酒店，在群里留下了一句话。

【程迩：我先去一趟市局，你们不用着急，补好觉再来。】

其他同事似乎也刚苏醒，一小时前，即下午五点，才陆续在群里冒泡。

洗漱完毕，余寂时与同事们汇合，一同前往街巷觅食，穿过一道道狭窄的巷口，街道愈发逼仄，小贩的吆喝声此起彼伏，路边摊油香四溢，人间烟火气在破败中悄然弥散，颓然里透着一丝生机。

吃完晚饭，天色已沉，分明是下班时间，市局内却灯火通明，人影匆匆，在长廊中来来回回走动。