余温很快就被教导主任约茶了。

他站在教导处门口，校服洗得泛白，领口整齐地翻折着，衬得他脖颈修长，像只落魄的矜贵天鹅。

阳光透过走廊的洒在少年身上，给他镀了一层毛茸茸的金边，连发梢都泛着温柔的暖色。

余温轻轻叩门，指节敲在木门上的声音很轻，恰到好处地彰显着礼貌。

“报告。”嗓音清透温软，带了点学生该有的青涩，像是刚泡好的蜜桃乌龙茶，甜而不腻。

郑主任抬头时，看到的就是这样一个少年。

睫毛纤长，眼尾微微下垂，看人时总带着几分无辜的乖顺，仿佛某种毛茸茸的小动物，让人忍不住想揉揉对方的头发。

“进来。”

余温走进办公室，步伐很轻。

他坐下时双手乖乖放在膝盖上，指尖修剪得圆润干净，指甲透着健康的淡粉色，一看就是很会照顾自己的乖孩子。

“郑老师好。”他微微低头。

郑主任推了推眼镜，语气不自觉地放柔：“听说你要转学？”

“嗯。”余温点点头，睫毛轻轻颤了颤，似是有些不好意思，“家里有点事……”

他说到一半，抿了抿唇，露出一个欲言又止的难过表情，仿佛受了委屈的小狗，让人不忍心再追问。

办公桌下的手机亮了一下。

余温没看，但知道是奶茶店店长发来的排班表。

他每周三、周五放学后要去兼职，负责调制招牌的“七色彩虹桥”。

郑明皱眉，手指敲了敲桌面：“高考只剩三个月，你现在转学，对学校、对你自己，都不是最好的选择。”

余温嘴唇紧抿，心中了然。