徐以安闻言想到凌晨五点办公室沙发上的缩影，保温盒里适口的饭菜，永远倾斜的雨伞，柔软的围巾，柠檬味的冰块，和此刻的“徐医生”。

她垂下眼帘，将左手抄进西裤口袋，摸了摸智能手环的表带，“有。”

楚怀夕露出释然的笑，沉默半晌，“好，最后一个问题，徐医生，你喜欢我吗？”

徐以安莫名想起上周手术室里逐渐平直的监护仪，那些象征生命的绿色波浪，终究会化作永恒的直线。

她破碎的喉音带着玫瑰刺，“不喜欢。”

有些伤口不需要缝合。

她再次选择放弃治疗。

这一刻，楚怀夕非常感谢徐以安的坦诚。

在无能为力的时候，人便会自欺欺人，告诉自己人与人之间，有过一瞬间便足够。

楚怀夕沉默许久，看着徐以安，眼角的红晕消耗殆尽，一字一顿地说：“徐医生，我们的床伴关系到此结束，你走吧。”

这人眼尾上挑的弧度与初遇时别无二致，只是在目光相接的刹那，一汪春水骤然结冰。

徐以安下意识张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。

许久后，她吐出一个音节，“好。”

门扉合拢的余震中，徐以安解开衬衫第一颗纽扣，走廊灯光斜切而入，将她的影子钉在苍白的墙上，如同一具等待福尔马林浸泡的标本。