你头晕脚轻，直到握住店长办公室冰凉的桐制门把，比外界稍高的温度总算让你被空调冷风冻僵的身子缓和。

“在包厢表现还不错。”店长眯眼笑，他掏出牛皮纸信封，推在你手边。

看厚度，报酬应该很客观。

你直接当着他的面拆袋，抽出红钞票，手指一抿成扇，快速过了遍张数。

“比之前少了五张。”

店长视线盲区里，你悄悄握紧手：“与开始谈的不一样。”

倘若注意力分散些，几乎没人能觉察隐藏在房间舒缓音乐里的你发颤的声线。

“你现在要跟我说开始吗？”

男人起身，宽肩窄腰，店长这职位没有工装制服，他身穿常服，棉麻材质的开衫不见半分褶皱，袖子挽到手肘，露出健康小麦色腕部及不经意握拳而青筋暴起的手背。

他靠坐乌木桌旁，长腿交叠向前伸，完全挡住了你的退路。你故作镇定，但你懊恼这源于地位不平等所带的压力。

店长凤眼目不转睛：“怎么能对「恩客」发脾气呢，真不乖。”

他神情闲适，五官脱俗，却满口腥荤。

“当年你骑在我这儿，”店长食指轻轻点住鼻梁，一毫毛一毫米向上滑，“刚成年吧，那么敏感，最开始还能半撑身子跟我嘴硬，没几下就逗得没劲，想坐又不敢，哭着喊我店长的模样让我记到现在。”

店长俯身，你闻到文雅深木气息仿佛置身森林，可从他嘴里出来的话，却带着极其浓烈的进攻之意。

“现在长大了，我们露露能撑十分钟吗？”

我们露露。

你胃中翻江倒海。

你面无表情反瞪回去，只是碍于镜框遮挡，软绵绵的，缺少三分气势。

店长仰头大笑。