赵立商捏紧拳：“两个月的审查时间我却对他毫无印象，一定有地方被所有人忽视。”

“是忽视……还是默契视而不见？”

黄毛手心浸汗，心跳如擂，终于问出压抑了八年的挣扎：“他是非自然性的死亡，对吧？”

赵立商目光冷淡。

黄毛却无所觉继续：“叔叔阿姨到底在隐瞒什么，甚至连葬礼都不允许外人参加。”

赵立商声音像滚水浇在铁板嘶哑：“你看到会所「那东西」的杰作了。”

回忆起会所店长尸体的惨状，黄毛作呕感翻涌，他的声音干涩：“东西？”

赵立商不再给出任何回应，他只是沉默取出照片、分开、摆好，机械麻木的重复相同动作。

他蹲着，黄毛站着。

视野范围从起初就存在着高度差，以至于黄毛比赵立商更先捕捉照片画面的异样。

一张毫无任何意义的抓拍图景对应一张人物特写，纵使对方的脸被美工刀划得稀巴烂，凭借万年不变的校服与剪刀手也能「辨认」出是同个模特。

照片的刀痕看起来杂乱无章，等退至一定距离，碎痕竟隐隐组合成个汉字。

“……”

可黄毛不敢乱猜。

他停顿：“喂，赵立商。”

等人转移目光，他接连后退三步，想让赵立商过来看，但后者更先示意。

“这些不是生活照。”

赵立商喃喃，他伸手，指腹压住其中交叠的某张。黄毛接过，看清后眼皮一跳。

看不清五官的少年双手捆缚反吊在香樟树，手腕勒得通红，本就细瘦的身体因牵引力与引力的双重作用拉成条线。拍摄者拉近焦距，刚巧拍到他悬空的脚尖与散得不成个的帆布鞋带。