一开门，你视野中出现一双拖鞋。

“成露怎么自己来上厕所？”

嗓音很轻，又很紧张。

你抬头，对上仅有一只眼睛的茉莉，他居高临下俯视，直勾勾地看着你，偏头望向空荡荡的卫生间。

“成露刚才在跟谁讲话？”

“茉莉，没有人。”

你喜欢茉莉，但这样的茉莉让你心跳加速，你忍住后退的冲动，忙向前拉住茉莉的手轻轻摇晃：“茉莉，成露饿了。”

他沉默扫视卫生间的角角落落，一言不合的模样让你有些害怕。

“”

“茉莉？”你刚想松开手。

“我们去吃饭。”

茉莉突然用力收紧，你被他攥疼，小小呼出声，茉莉却像没听见般迈大步转身，你踉跄几步险些双膝跪地。

家里满地狼藉如风卷残云。

茉莉做了你喜欢的番茄炒蛋，但出来发现你不在餐桌，他重重放下碗，开始一寸寸翻找，直到找到了卫生间。

你脚跟发软，却不敢松开茉莉的手。

“成露去吃饭吧，”他表情云淡风轻，“我来收拾家里。”

后两个字，茉莉咬音极重。

茉莉怎么生气了？

你仰头，望向他的脸，不敢反驳他。独自绕过满地凌乱杂物，看到毛绒脸朝下的小熊，你瘪瘪嘴，蹲身将其紧紧抱在怀，慢慢坐在椅子边。

你骗了茉莉。

其实，你根本就不饿。

餐具是茉莉在网络选购的，盘子是大大的太阳花，很温暖的颜色，你握住勺子，米饭散发腾腾热气，混合香甜的汤汁，你犹豫咽下一勺。