她意有所指，关月也明白：“说实话，我不喜欢这种感觉，好像我并不认识这个人一样。”

微风袭来，将枝头的积雪卷下，落在她们肩上。

“我也不喜欢。”温怡轻声说，“……我知道他难过。但这不仅是难过，更是在惩罚自己。在沧州的最后一晚，我陪他喝了很多酒，我也不知道他究竟醉了没有，但我知道他在后悔。”

在后悔当初为什么要争一时意气、要出风头；后悔除夕的夜色里，为什么没有好好听父亲说话；为什么没有好好陪他过完一个年。

在日复一日的后悔和重压下，他终于丢掉了从前与父亲叫板养成的心性。

“姐姐，这不对。”温怡说，“他会把自己逼疯的。”

关月轻叹：“温怡，他不是在后悔，他是自责。”

父亲用命搭的青云梯——哪怕是不得已而为之，谢旻允也不想要。

他可以终此一生在侯府当一个富贵闲人，不去想什么建功立业，笑着应对一切碎语和白眼。这样他至少还能在很久以后，少年心性终于退却时告诉父亲，自己明白他一直以来的言不由衷，也知晓他的疼爱和关切。

又或是沧州的那个除夕夜。

他知道比起困在云京，或许于父亲而言，战死沙场是更好的解脱。

他也可以不阻拦，从父亲手中接过侯府的重压，如他所期许的那样成为一个沉稳而可靠的将领。

他可以让父亲如愿。

但他还有话没有说。

他没办法放过自己，于是被困在那儿，找不到出路了。

温怡停住步子，转过身说：“姐姐，我再试一试。”

她闭上眼沉默了很久。

“若是……”温怡稍顿，“我会离开的，去看山川日月。”