问他疼不疼。他说疼。

哪里疼。

不知道，很不舒服，仿佛这双腿不是我的。

他总睡不踏实，时常醒来，每醒一次，就搂紧一分，险些让我喘不过气。

侧身搂他入怀，对他说我不会走。

“干爹也这么说，但他还是走了。”他又开始哭。

深夜里微弱的抽泣像秋日冷密的雨，无孔不入，渗进骨头里。

此事，我问过陈颂，陈颂说他不走就只能死。

那逢春呢？我问他。逢春会不会有事？

只要他安分守己，暂时不会有事。

什么叫暂时。我轻轻叹一声气，等逢春呼吸均匀，才松开他，平躺着睡去。

不知睡有多久，被流水声吵醒，意识越发清醒，呼出的热气徘徊在脸颊旁，蒸着我。我睁眼，一片黑暗，连月光也没有。

拉下盖在脸上的被子，露出空荡荡的床铺，身边没有人，与此同时，流水声停下。

微微拉开床帐，窥见白花花的两瓣臀从陶瓷尿盆上离开，忙收回手，把被子放回去。

不多时，感到被子被压住，拉扯，呼出的热气没了遮挡，脸颊仍然滚烫。

一切动静都停下来，又是一个宁静的夜。

蹲着小解。我想起老祖宗空荡荡的腿间。心口像被一块石头压住，后半夜，我没再入睡，以致次日精神不济。

“无生。”逢春叫我，惊醒我。心突突跳动，我扭头。他凑近，歪着头，像只小鸟，“你最近，是不是很累？”

“不累。”我知道他看出我的倦怠，“就是昨晚没睡好。”