车内，雨水在车窗上刷出湿痕，宋秋辞把玩着手里沈晴野刚扔过来的乌萨奇圆珠笔。

“一个以前老欺负我的同学。”宋秋辞这么概括。

命运把两人分到了一个班上，少年人的恨，纯粹又了无止境。

宋秋辞的初中，是从铅笔盒里捡到死掉的蟑螂开始的。

沈晴野扶着方向盘的手一紧，喇叭被触动，前车从后视镜扫了眼这车的牌子，一溜烟地开始加速。

“有没有找一只蟑螂塞回去？”沈晴野问。

“没，我不想变成和他一样的人。”车顶噼啪的雨声中，男生的声音听起来有些失真。

沈晴野的嘴角微勾。

宋秋辞：“我塞了十只回去。”

沈晴野：“……”

那确实是“不一样”。

“我就干那一回。”宋秋辞抬手比了个一，“后边我都是直接告诉老师了。”

方向盘打了个弯儿，车在a大门边停下。

“感谢沈总监。”宋秋辞按开安全带，推开车门，“我等会儿给你爆更500字。”

“等下。”一只手伸过来，抓住了他的衣领。

宋秋辞动作一滞，闻到沈晴野袖口好闻的冷调梨花味，串着铜钱的黑白八卦车饰晃悠悠地摇了两下，晃出细响。

一条围巾落在他的脖子上，沈晴野抓着围巾，来回打了个结。

围巾勒得有点紧，宋秋辞想扯松一些，指尖触到了对方曲起的指节，触及的温度让他的指尖颤了颤。

“沈总监下午见。”宋秋辞撤回手，关上车门。

沈晴野侧头望向窗外，深秋的大雨模糊了男生离去的身影。

黑伞下的身形单薄清瘦，伞向右侧倾斜，护着手中的纸笔。

-

“若夫淫雨霏霏，连月不开！”

“淋死了啊啊啊秋辞！！”

“秋辞挤一挤！”