白父得知儿子失忆的消息时，办公室的紫砂壶在檀木桌上磕出闷响。他望着监控里白明辉茫然的神情，既痛心于儿子连家族相册都认不出，又暗自庆幸那段不被认可的感情终于有了转机。

而邹鸣站在病房外的消防通道，听着医生用冷静的语调说着“脑神经受损导致逆行性遗忘，恢复概率不足三成”，双腿突然发软。

他想起白明辉总说自己是铜墙铁壁，此刻却觉得浑身的血液都在往心脏倒流，寒意从骨髓深处蔓延开来。

接下来的日子，邹鸣守在白家门口。深秋的雨冰冷刺骨，他浑身湿透，却固执地不肯离开。

当白父终于出现，他扑通一声跪在地上，膝盖撞在青石板上，发出闷响：“白先生，求您让我再见他一面。等他养好伤，我立刻消失，永远不再打扰他。”

白父居高临下地看着他，冷哼一声：“希望你说到做到。”

病房内，姜澄正绘声绘色地讲述着白明辉的“光辉事迹”，故意将自己塑造成最受宠爱的小舅舅。

阿杰在一旁翻白眼，却在白明辉问起邹鸣时，想起少年拜托时红着眼眶的模样，只能硬着头皮撒谎：“就是个纠缠不休的人，您以前根本看不上他。”

而此时的邹鸣，在医院的角落里，抓着肖琳的肩膀，声音带着绝望：“为什么挂断电话？那是辉哥和我的暗号！”他双眼通红，泪水在眼眶里打转，“你知道我以为失去他的时候，有多害怕吗？”

肖琳看着这个一向冷静的男人崩溃至此，叹了口气，轻轻拍了拍他的背

走廊尽头，白明辉站在病房门口，望着远处那个失魂落魄的身影，心中莫名泛起一丝酸涩。