某天宋秋深刻反思，再这样下去钱包一定会垮掉，他只好辞职离开北京。

宋秋二十九岁这年考回了家乡的审计局，把老房子重新装修。张掖风沙大，下雨时也痛快。上海在遥遥千里之外，宋秋的记忆开始变得模糊混沌。

张掖的夏天很舒服，宋秋出门上班再也不用另外带一件衬衫。当然，最主要的原因是他总开一辆沪牌的保时捷。

宋秋都快忘记自己额发总是湿淋淋的那段日子了。

他的张掖方言还是很标准，早上上班前经常会去和顺源吃一碗臊面配一笼包子。

宋秋终于不再频繁地加班出差，假期里偶尔也会参加同事聚会，和朋友见面。某次他和高中同学一同前往七彩丹霞，宋秋下车走到高处，俯瞰地貌色彩浓郁的丹霞群峰。夕阳洒落，宋秋恍惚间想起李小文曾在得知他的家乡来自甘肃张掖时，有点可惜的神态，他说，“那部《遥望》后期的拍摄地点有一个就在张掖。”

宋秋还记得李小文刚刚低落地说完，很快又莫名其貌地高兴起来，抱着他说，“宋秋，不管怎样，我们好像总是会有相遇的那一天。”

宋秋笑了笑，朋友恰巧给他抓拍了一张照片。宋秋回家后打印了两张，一张随便夹在了哪本书里，另一张偷偷烧掉了。

宋秋三十岁这年，已经成为单位里的大龄未婚男了。

单位大姐张罗着要给他介绍对象，刚把他的条件传达给人家小姑娘，小姑娘便打来电话说愿意见一面。

无他，宋秋的条件堪称新时代的香饽饽——无父无母无负担，有房有车有脸蛋。

大姐强调很多遍，说是某位领导的女儿，条件不一般。

宋秋想了想，也实在是耐不住缠，便应下了，约定周六见面。